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Miercuri, 9 iunie 2070

Viduva

Aud sunetul pagilor ei scrignind pe aleea cu pietrig din fata
casei. Pagi greoi, tocuri. Este aproape de uqi, eziti qi i;i di
pirul de pe fa!i. Drigute hainel Jacheti cu nasturi mari, rochie
decenti pe dedesubt gi ochelari agezafi pe cap. Nu pare a fi
vreun martor de-al lui Iehova sau vreo reprezentanti a Par-

tidului Laburist. Trebuie si fie vreo reporterifi, dar nu dintre
cele obignuite. E a doua pe ziua de azi - a patra in aceasti
slptimini, gi e abia miercuri. Pun pariu ci va spune: ,,lmi cer

scuze ci vi deraniez intr-un moment atAt de dificil". Tofi spun
asta gi adopti atitudinea aia prosteasci. De parci le-ar p5sa.

Am si agtept si vid daci suni de doui ori. Birbatul de

dimineali n-a ficut-o. Unii sunt plictisili de moarte 9i nu
mai incearci. Pleaci indati ce gi-au luat degetul de pe sonerie,
indreptAndu-se repede spre magina lor, 9i dispar. Aqa ii pot
spune gefului ci au sunat, dar ci individa nu era acasi'
Penibil.

Ea suni de doui ori. Apoi bate la u;i cu putere: cioc-cioc-
cioc-cioc! Ca un polilist. Mi vede privind de dupi draperie. gi

imi zimbegte larg. ,,Zimbet de Hollywoocl", bbignuia mama
si spuni. Apoi bate din nou.

Cind deschid uga, imi intinde sticla cu lapte luati de pe

prag gi-mi spune:
- N-ar trebui s-o lisali afari, o si se strice. Pot si intruT

A[i pus ibricul pe foc?
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Nu pot respira, darimite si vorbesc. Zimbeqte din nou, cu
capul aplecat intr-o parte.

- Sunt Kate, imi spune. Kate Waters, reporter la Daily post.
- Eu sunt...
Brusc, imi dau seama ci nici micar nu m-a intrebat.
- $tiu cine suntefi, doamni Taylor, imi rispunde.
Cu alte cuvinte: ,,Dumneavoastri sunteli gtirea".
-Si nu stim aicit imi spune.
$i cumva, in timp ce vorbegte, reugeqte si intre.
Mi simt coplegiti de modul in care decurge totul, iar ea

profiti de ticerea mea ca si-mi ceari permisiunea de a merge
la bucitirie si pregiteasci un ceai. O urmez - nu e o bucitirie
foarte mare, motiv pentru care suntem un pic inghesuite, dar
ea igi face loc, umple ibricul gi deschide toate sertarele, in ciu-
tarea cegtilor gi a zahirului. Stau pur 9i simplu nemiqcati,
agteptind ca totul si se intAmple.

Imi vorbegte despre mobila de bucitirie.
-Ce bucitirie la modi! Mi-ar plicea ca qi a mea si arate

la fel. Dumneavoastri ali decorat-o?
Am senzafia ci vorbesc cu un prieten. Nu aga mi-am ima-

ginat ci se intimpli atunci cind vorbegti cu un reporter. Mi
gindeam ci e ca gi cum ai vorbi cu un poli;ist. imi spuneam
ci va fi un calvar, un interogatoriu. Cel pufin, asta e ceea ce
mi-a spus solul meu, Glen. Dar nu e ata.

- Da, eu gi soful meu am ales ugile albe 5i minerele rogii
pentru ci arati foarte curat, ii rispund.

Stau in propria-mi bricitirie qi discut despre mobili cu
o reporterifi. Glen ar fi ficut o crizi.

- Pe aici, nu? imi zice, iar eu deschid uta spre camera de zi.
Nu sunt siguri ci o vreau in casa mea - nu gtiu cum mi

simt. Nu mi se pare in reguli si protestez in momentul ista -
sti pur gi simplu gi discuti, cu o ceagci de ceai in mini. E amu-
zant, chiar mi bucur de atenlia care mi se acordi. Mi simt
foarte singuri in casi de cind Glen nu mai este.

Iar ea pare stipini pe lucruri. E chiar un sentiment plicut
si am din nou pe cineva care si se ocupe de mine. incepuse si
imi fie frici de ideea ci va trebui si mi ocup singuri de toate,
dar I(ate Waters imi spune ci va rezolva ea totul.

vAouve 1 rr

Nu trebuie decit si-i povestesc viafa mea.
Viala meaT Nu cred c-o intereseazd cu adevirat viala mea.

N-a venit la uga mea ca si afle despre Jean Taylor. Vrea si gtie
adevlrul Cespre el. Despre Glen. Solul meu.

Vedefi, solul meu a murit cu trei siptimini in urmi. Lovit
de autobuz, chiar la iegirea din Sainsbury. Cu o clipi inainte
era acolo, vorbindu-mi despre ce tipuri de cereale ar fi trebuit
si cumpir, iar in clipa urmitoare era mort pe tosea. Trauma-
tisme craniene, mi s-a spus. Mort, oricum. Stiteam acolo gi-l
priveam, intins pe jos. Oamenii se imbulzeau, ciutind pituri
s5-l acopere, gi o diri de singe curgea pe trotuar. Nu foarte
mult singe. El ar fi fost bucuros. Nu-i plicea deloc mizeria.

To[i erau amabili gi incercau si mi impiedice si-i vid
corpul, dar eu n-am putut si le spun ci eram fericiti ci Glen
nu mai era. Se terminase cu aiurelile lui.
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Miercuri, 9 iunie 2070

Viduva

Polifia a venit la spital, bineinfeles. Pini Si inspectorul Bob
Sparkes a apirut in direct la A&E si discute despre Glen.

Nu le-am spus nimic nici lui gi nici celorlalgi, Le-am spus
ci nu am nimic de adiugat gi ci sunt mult prea necijiti ca si
pot vorbi. Am plins pulin.

Inspectorul Bob Sparkes a ficut parte din viala mea multi
weme - mai mult de trei ani -, dar cred ci va dispirea odati
cu tine, Glen.

Nu-i spun nimic despre asta lui Kate Waters. Sti agezati
pe celilalt fotoliu din camera de zi, line cea$ca de ceai cu am-
bele miini 9i di din picior.

-Jean, imi spune - observ ci nu mi se mai adreseazi cu
,,doamni Taylor" -, presupun ci siptimina asta a fost groaz-
nici pentru tine. $i, linind cont de toate prin cite ai trecut...

Nu-i rispund, privesc pur gi simplu la ceagca mea. Habar
n-are prin ce am trecut. De fapt, nimeni nu gtie cu adevi-
rat. N-am putut spune niminui. Glen imi zicea ci aga e cel
mai bine.

Agteptim in ticere, apoi ea incearci o alti tactici. Se ridici
gi ia o fotografie cu noi doi de pe gemineu - o fotografie in
care amindoi ridem de ceva.

-Pari atit de tiniri! imi spune. Poza e ficuti inainte si
te mirili7

Incuviinfez din cap.

VADWA I 13

-Vi gtiali de multi vreme? V-a!i cunoscut la gcoali?
- Nu, nu la gcoali. Ne-am cunoscut in stafia de autobuz.

El arita foarte bine gi rni ficea si rid. Aveam gaptesprezece
ani gi eram ucenici la o coafezi din Greenwich, iar el lucra
intr-o banci. Era mai in virsti gi purta costum gi pantofi de
firmi. Era altfel.

Povestesc de parci ar fi vorba despre vreun roman de
dragoste, iar Kate Waters igi noteazi ideile in caiet, incu-
viinfind din cap ca gi cum ar infelege. Dar nu mi prostegte
ea pe mine.

De fapt, Glen nu pirea foarte romantic la inceput. Ne in-
tAlneam, de obicei, in localuri intunecoase - la cinema,
pe scaunul din spatele Fordului Escort pe care il conducea, in
parc -, nu aveam prea mult timp la dispozilie pentru vorbit.
Dar imi amintesc prima dati cind mi-a spus ci mi iubegte.
M-am zvircolit de parci imi simleam fiecare milimetru de
piele. Pentru prima dati in viali simfeam ci triiesc. I-am spus

ctr gi eu il iubesc. Cu ardoare. Ci nu pot minca gi nici dormi
pentru ci mi gAndesc tot timpul la el.

Mama mi-a spus ci ceea ce mi se intAmpli se numegte
,,fascina!ie", asta pentru ci mi vedea niuci prin casi. Nu
cred ci infelegeam ce vrea si spuni prin ,,fascinalie", gtiu
doar ci voiam si fiu cu Glen tot timpul, iar pe vremea aceea

elimi spunea ci simte la fel. Cred ci mama era pufin geloasi.
Se baza pe mine.

-Sebazeazi prea mult pe tine, Jeanie, imi spunea Glen.
Nu e sinitos si umbli peste tot insoliti de fiica ta.

Am incercat si-i explic ci mama se temea si iasi singuri,
dar Glen mi-a spus ci era doar egoisti.

Era foarte protector, alegea cAte un loc pentru mine de-
parte de bar - ,,Nu vreau si te deranjeze zgomotul"; imi spu-
nea - gi comanda in restaurante in aga fel incAt si incerc
lucruri noi: ,,Asta o si-!i placi Ia nebunie, Jeanie. Gusti!"
obignuia si-mi spuni. il ascultam, gi, de cele mai multe ori,
lucrurile noi pe care le incercam erau minunate. $i, chiar
daci nu erau, nu-i spuneam nimic, ca si nu-i rinesc sen-
timentele. Ticea dacS-i repro$am ceva. Uram asta. Simleam
ci-l dezamigesc.
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Nu mai fusesem niciodati cu cineva ca Glen, cineva care
si gtie ce wea de la viafi. Ceilal;i birbali nu erau decAt... biiefi.

Doi ani mai tirziu, cind Glen m-a cerut de nevastS, n-a
ingenuncheat in fafa mea. S-a apropiat de mine gi mi-a spus:

- Egti a mea, Jeanie. Suntem menili si fim impreun5... Hai
si ne cisitorim!

Mama era deja de partea lui, oricum. Venea deseori cu flori
gi-i spunea: ,,Un mic cadou pentru cealalti femeie din viala
mea". Mama se simlea bine, iar el ii vorbea despre Coronation
Streetl sau familia regali, gi mamei ii plicea enorm. Spunea
ci sunt o femeie norocoasi. Ci el m-a ajutat si mi descopir.
Ci voi fi cineva mulfumiti lui. Era convinsi ci va avea griji
de mine. $i a avut.

- Ce fel de om era el? mi intreabi I(aty Waters, aplecin-
du-se spre mine ca si mi incurajeze.

Aha! Vrea si gtie cum era inainte si inceapi lucrurile urite.
-A, era minunat! Foarte, foarte iubitor, avea tot timpul

senzalia ci nu face suficient de multe pentru mine. imi
aducea flori gi cadouri. imi spunea ci eu sunt aleasa lui. Eram
impresionati. N-aveam decit qaptesprezece ani.

Ei ii place foarte tare ce aude. Noteazi totul cu atenfie,
apoi ridici privirea din caiet. Mi ab;in si nu rid. Simt ci mi
cuprinde isteria, dar nu sunt capabili decit de un suspin, iar
ea intinde mdna ca s-o atingl pe a mea.

-Nu fi tristi! imi spune. Totul s-a terminat acum.
Aga e. Adio, politrie, adio, Glen! Adio tuturor aiurelilor lui!
Nu-mi amintesc cind am inceput si gindesc a;a. Oricum,

cu mult inainte de a considera toate astea nigte aiureli. Eram
prea preocupati si pregitesc cisnicia perfecti, incepind chiar
cu nunta de la Charlton House.

Mama gi tata credeau ci sunt prea tiniri la nouisprezece
ani, dar am reugit si-i convingem. De fapt, Glen i-a convins.
Era atAt de hotirit, atAt de devotat mie, incAt tata a spus
,,da", gi am sirbitorit momentul cu o sticli de Lambrusco.

1 Serial britanic de mare succes, care a avut premiera in decembrie
1960 gi care se difuzeazi gi in prezent

VADUVA I 15

Fiind singuri la pirinti, au plitit o avere pentru nunta
mea, iar eu imi petreceam tot timpul risfoind reviste pentru
mirese, visind la ziua cea mare. Ziuamea cea mare. Cum mI
mai agifam de gAndul acesta gi-mi umpleam viafa cu el! Glen
nu se biga niciodati.

-Asta e domeniul tiu, imi spunea rdzind.
O spunea de parci gi el ar fi avut un domeniu al lui. Mi

gAndeam ci ar fi locul lui de munci; spunea ci el aduce banii
in casi.

- $tiu ci pare de modi veche, Jeanie, dar weau si am griji
de tine. Egti inci foarte tiniri, gi avem toati viala inainte.

Avea tot timpul idei mlrefe, care pS.reau foarte interesante
atunci cAnd vorbea despre ele. Urma si fie directorul unui
tlepartament, pentru ca mai apoi si-gi inceapi propria afa-
cere. Si fie propriul lui qef gi si cdgtige foarte mulgi bani. Mi-l
imaginam intr-un costum elegant, cu o secretari personali,
intr-o magini de lux.

-Si nu te schimbi niciodati, Jeanie! Te iubesc aga cum egti.
Agadar, am cumpirat casa cu numirul 12 gi ne-am mutat

imediat dupi nunti. Suntem inci aici dupi atilia ani.
Casa avea o gridini in curtea din fa!5, dar am acoperit-o

cu pietrig ca ,,si economisim cu tunsul". Mie imi plicea iarba,
dar Glen voia ordine gi curifenie. A fost greu la inceput, ime-
diat dupi ce ne-am mutat, pentru ci eu fusesem dintotdeauna
run pic dezordonatS. Mama gisea tot timpul farfurii murdare
gi gosete sub patul meu de acasi. Glen ar fi turbat daci ar fi
vizut aga ceva.

it v;a gi acum scrAgnind din dinli gi mijind ochii in seara
cind m-a prins dAnd cu mina firimiturile de pAine de pe masi
pc jos, dupi ce biuserim un ceai, la inceputurile noastre. Eu
nici nu-mi didusem seama ce fac - cred ci ficusem acelagi
lucru de sute de ori firi si mi gindesc, dar de atunci nici ci
s-a mai intimplat. in privinfa asta, imi ficea bine, mi invifa
cum sI fac lucrurile pentru ca spaliul in care locuiam, casa
noastri, si fie frumos. Aga ii plicea lui si fie.

La inceput, imi povestea totul despre slujba lui de la ban-
ci - despre responsabilitifile pe care le avea, despre cum
subalternii lui se bazau pe el, despre farsele pe care gi le jucau
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unul altuia, despre geful pe care nu il putea suferi - ,,Jeanie,
se crede mai bun decAt togi" - gi despre oamenii cu care lucra:
Joy li Liz 1n biroul din spate; Scott, unul dintre recepfio-
neri, care suferea de o boali de piele din cauza cireia se
inrogea din orice fleac; May, stagiara care gretea intruna. imi
plicea s5-l aud povestind, imi plicea si aflu cit mai multe
despre lumea lui.

Cred ci gi eu ii povesteam despre munca mea, dar, de cele
mai multe ori, ne intorceam destul de repede la povegtile lui.

-A fi coafezi nu e cea mai interesanti meserie, imi spunea,
dar tu o faci foarte bine, Jeanie. Sunt foarte mdndru de tine.

incerca si mi faci si mi simt mai bine in pielea mea.
$i reugea. Mi simfeam in siguranli fiind iubiti de Glen.

Kate Waters mi privegte gi incuviinfeazi iar din cap. Se
pricepe, n-am ce sI-i reprogez. N-am mai vorbit niciodati cu
un jurnalist - in afari de momentele in care i-am gonit -,
cu atit mai pufin n-am lisat vreunul si-mi calce in casi.
Sunt ani de zile de cind imi tot bat la ugi, dar nici unul n-a
intrat pAni azi. Glen a avut griji de asta.

Dar el nu mai este aici. Iar Kate Watefs pare altfel. Mi-a
zis ci i se pare ci noi doui am avea o ,,legituri speciali". Ci
in preajma mea se simte ca gi cum ne-am cunoa;te de multi
vreme. O infeleg.

-Cred ci moartea Iui a fost un toc, imi spune, strAngin-
du-mi mdna din nou.

incuviinlez din cap ca o aiuritS.
Nu pot si-i mirturisesc cid mi-am dorit ca Glen si moari.

Mi rog, nu chiar si moari. Nu voiam si-l doari sau si sufere,
pur gi simplu nu-l mai voiam lingi mine. Visam la momentul
in care polilia urma si mi sune.

- Doamni Taylor, mi-ar fi spus agentul cu o voce gravi,
imi pare riu, dar avem vegti proaste.

Anticiparea urmitoarei fraze aproape ci mi ficea si tresar
de bucurie.

- Doamn5 Taylor, mi tem ci soful dumneavoastri a murit
intr-un accident de magini.

Apoi mi inchipuiam - mi vedeam cu adevirat - suspinind
gi ridicind receptorul ca s-o sun pe soacra mea.

vAouve 1 rz

- Mary ag fi spus, imi pare riu, am vegti proaste. E vorba
de Glen. A murit.

Simfeam ci ii aud efectiv icnetul. ii sim;eam durerea, sim-
team triirile prietenilor fafi de pierderea mea, vedeam familia
adunati in jurul meu. Apoi simleam bucuria secreti.

Eu, viduva indureratil Si fim seriogi!
Desigur, in momentul in care chiar s-a intAmplat, nu mi

s-a mai pirut atit de real. Pentru o clipi, mama lui a pirut la
fel de ugurati ca gi mine ci totul se terminase, apoi a pus recep-
torul f os gi a inceput si-gi plingi biiatul. Nu prea am prieteni
clrora si le fi dat vestea, iar familia mea nu e prea numeroasi.

Kate Waters imi spune ci ar avea nevoie si meargi la
toaleti gi si mai bea o ceagci de ceai; ii intind gi ceagca mea
gl ii indic drumul spre toaleti. Dupi ce iese, mi uit prin
cameri in mare grabi, incercind si mi asigur ci nu existi
prin preajml obiecte de-ale lui Glen. Nici o amintire pe care
ea s-o poati fura. Glen m-a avertizat. Mi-a spus toate povet-
tlle despre presi. Aud cum trage apa 9i o vid revenind, apoi
incepe si-mi spuni din nou ce femeie remarcabili sunt giiit
sunt de fideli.

Mi tot uit la fotografia de nunti atirnati deasupra gemi-
neului. Pirem atat de tineri, incdt ai putea crede ci eram
lmbricafi in hainele pirinfilor nogtri. Kate Waters mi vede
privind fotografia gi o di jos de pe perete.

Se sprijini de scaunul meu gi o privim impreuni. 6 sep-
tembrie 7989. Ziuain care ne-am legat unul de celilalt. Nu gtiu
de ce, dar mi umfli pldnsul - primele mele lacrimi adevira-
te de la moartea lui Glen -, iar Kate Waters mi imbri;igeazi.


